Tiếc nuối là điều đầu tiên Công Vinh nói về đàn anh Văn Quyến. Tuy nhiên cách chấp bút của nhà báo Trần Minh phần nào khơi gợi nên một quá khứ đáng buồn của Văn Quyến qua lời kể của CV9.

“Phạm Văn Quyến mãi mãi là cái tên gây tiếc nuối trong lịch sử bóng đá Việt Nam. Bởi nếu sự nghiệp dài hơi hơn, chúng ta đã có một ngôi sao vượt ra khỏi khu vực để trở thành một trong những ngôi sao thực thụ của châu lục.

Tôi được đá cùng anh Văn Quyến lần đầu vào năm 2003. Ngày ấy, anh đã là một ngôi sao chói lòa, được cả nước gọi là thần đồng, là trụ cột của đội tuyển tại SEA Games 22, đọat Quả bóng vàng khi mới 19 tuổi. Còn tôi khi ấy chỉ vừa chân ướt chân ráo lên đội một nhưng được đá cạnh anh là một trải nghiệm khó quên. Có lẽ rất hiếm đội bóng nào trên thế giới có một cặp tiền đạo lùn như thế. Anh Quyến cao 1,67 mét, tôi cao 1,72 mét”.

Bên cạnh tài năng của đàn anh Văn Quyến, Công Vinh mô tả khá chi tiết về cuộc sống ăn chơi của Văn Quyến từ việc uống rượu vô địch, dùng điện thoại sang hay cả chuyện thay người yêu như thay áo: “Anh Quyến uống rượu thì vô địch thiên hạ, có tiếng ở Nghệ An. Trình độ uống rượu của anh chắc cũng cao ngang ngửa với trình độ đá bóng. Dù chỉ kém Quyến một tuổi nhưng tôi vẫn bị xếp vào nhóm đàn em mới lên.

Ngày lên đội một, tôi làm gì đã có điện thoại di động nhưng anh Quyến đã "hai tay hai súng", với hai chiếc điện thoại vô cùng sành điệu. Một tay là Nokia bầu bầu hình chiếc lá, tay kia là chiếc Nokia... beo béo. Tất cả đều là những điện thoại “hot” nhất thời bấy giờ...Tôi không được phép chơi với nhóm ngôi sao, gồm anh Quyến, Huy Hoàng, Quốc Vượng... Anh Quyến hút thuốc cũng không ít, kể cả khi lên tập trung đội tuyển và thay người yêu như thay áo”.

Sự ngiệp của Công Vinh và Văn Quyến sau này có những ngã rẽ khác nhau của cuộc đời. Dù lột tả sự thật đến trần trụi khi nói về tài năng và cuộc đời Văn Quyến nhưng cả lời người kể và người chấp bút vẫn nhắc đến sự trượt ngã của Quyến như cách Nguyễn Du nói về Thúy Kiều tài hoa bạc mệnh.

“Sau khi anh Văn Quyến trượt ngã, tôi đã tiếp tục trụ lại ở đội tuyển Việt Nam hơn mười năm. Trong mười năm ấy, sao không một tiền đạo nào lấy được vị trí của tôi? Vì tôi có khả năng chân thực. Làm sao người ta có thể sống nhờ vận may suốt cả chục năm trời? Tôi biết nhiều người so sánh tôi với anh Văn Quyến vì lối chơi của tôi. Lối chơi của tôi đơn giản, không bắt mắt. Những ai thích cách đá hoa mỹ, bùng nổ của Văn Quyến rõ ràng sẽ khó mà thích tôi được.

Phạm Văn Quyến mãi mãi là cái tên gây tiếc nuối trong lịch sử bóng đá Việt Nam. Bởi nếu sự nghiệp dài hơi hơn, chúng ta đã có một ngôi sao vượt ra khỏi khu vực để trở thành một trong những ngôi sao thực thụ của châu lục”.

Khép lại phần 8 khi nói về cuộc đời Văn Quyến, Công Vinh khẳng định, giá trị anh có được là do nỗ lực của bản thân. Thành quả của CV9 hướng tới là đích đến của cả một quá trình, không phải sự sa ngã của người khác.

“Cầu thủ không phải ai cũng như ai vì tư duy mỗi con người đều khác nhau, thế mới là bóng đá. Bóng đá thú vị ở chỗ nó giống như cuộc đời vậy, luôn có chỗ cho tất cả. Anh Quyến sinh ra để khiến người ta bật dậy chỗ ngồi còn tôi vào sân để hoàn thành phận sự của mình. Và chúng tôi đã có những con đường và vận mệnh của riêng mình. Tôi không trở thành cầu thủ ghi bàn nhiều nhất lịch sử đội tuyển Việt Nam chỉ vì sự sa ngã của người khác. Mỗi lần nghĩ đến những lời nói vô tình ấy, tôi đều cảm thấy có chút gì đó xót xa”.